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О карнавальной природе романа «Мастер и Маргарита» писали мно-
гие. Однако сущность карнавального действа при этом далеко не всегда 
осмысливалась в контексте русской и европейской культурных тради-
ций. Попытаемся восстановить тот культурный контекст, в котором 
роман Булгакова оказался бы «у себя дома» (М. М. Бахтин).

Непременным атрибутом и даже своего рода квинтэссенцией кар-
навала (как бы ни интерпретировать карнавальную культуру —  в духе 
М. М. Бахтина 1, А. Я. Гуревича 2 или Д.-Р. Мозера 3) является шутовство. 
Стихия шутовства —  смеховая культура (понимать ли ее по-бахтински 
универсально, либо по-мозеровски локально).

Юродство также относится к смеховой культуре, однако «смешно» 
юродство только с «внешней» стороны. Над юродивыми, конечно, 
смеялись, но люди, не понимающие сокровенного смысла юродства 4.

В работе Д. С. Лихачева и А. М. Панченко справедливо отмечается 
различие функций смеха. Если шут лечит пороки смехом, то главная за-
дача юродивого обратная —  заставить рыдать над смешным. Семантика 
юродства, как показывает А. М. Панченко, состоит в аскетическом 
самоуничижении, мнимом безумии 5. Это добровольно принимаемый 

 1* Впервые: Есаулов И. А. Пасхальность русской словесности. М., 2004. Печатается 
в новой редакции.

 1 См.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне вековья 
и Ренессанса. М., 1965.

 2 См.: Гуревич А. Я. Проблемы средневековой народной культуры. М., 1981.
 3 См.: Moser D.-R. Fastnacht —  Fasching —  Karneval: Das Fest der «Verkehrten 

Welt». Graz; Wien; Köln, 1986.
 4 См.: Лихачев Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» Древней Руси. Л., 1976. 

С. 114–116.
 5 Там же. С. 101.
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христианский подвиг 6. Отсюда буквальное понимание слов апостола 
Павла: «Мы все юроди Христа ради» (1 Кор 4: 10). Причем именно 
полная добровольных страданий жизнь и дает юродивому право на-
рушения иерархии, пародирования всех устоявшихся норм земной 
жизни как неистинных.

Какова онтологическая сущность карнавала? Напомним, что кар-
навал, по Бахтину, не является литературным явлением. Это форма 
«обрядового характера». Карнавализацией же автор называет «транс-
портировку карнавала на язык литературы» 7.

Ясно, что карнавальная общность —  совершенно особенная: отме-
няется иерархический строй; отменяется дистанция между людьми; 
устанавливается «переживаемый в полуреально-полуразыгрываемой 
форме новый модус взаимоотношений человека с человеком» 8, имею-
щий вольный фамильярный характер. В принципе возможны два вза-
имоисключающих ответа на вопрос о сущности карнавала. Это стихия 
свободы (к чему склонялись русские и западные бахтинские апологеты, 
преимущественно «левого» крыла). Это пространство террора 9. В от-
носительно недавней работе Н. К. Бонецкая попыталась радикально 
переосмыслить карнавальное мироощущение. С точки зрения иссле-
довательницы, это «апофеоз преисподней» 10, а сам карнавал —  «образ 
преисподней» 11. Так стихия ли это свободы, либо пространство террора 
или образ преисподней?

Можно сказать, что карнавал —  и его двойственная сущность —  
в какой-то степени антиципирована тем представлением о дионисийстве, 
которое являлось одним из важнейших для воззрений Вяч. Иванова. 
Однако последний совершенно определенно разграничил при этом два 
противоположных типа человеческой общности. Если «легион» пред-
полагает «скопление людей в единство посредством их обезличения», 
то «соборность» есть «такое соединение, где соединяющиеся личности 
достигают совершенного раскрытия и определения своей единственной, 
неповторимой и самобытной сущности, своей целокупной творческой 
свободы, которая делает каждую изглаголанным, новым и для всех 
нужным словом. В каждой Слово приняло плоть и обитает со всеми, 
и во всех звучит разно, но слово каждой находит отзвук во всех и все —  

 6 См.: Ковалевский И. Юродство о Христе и Христа ради юродивые. М., 1900.
 7 Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. Киев, 1994. С. 331.
 8 Там же. С. 332.
 9 Гройс Б. Тоталитаризм карнавала // Бахтинский сборник. Вып. III. М., 1997. 

С. 76–80.
 10 Бонецкая Н. К. Бахтин глазами метафизика // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 

1998. №  1 (22). С. 136.
 11 Там же. С. 142.
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одно свободное согласие, ибо все —  одно Слово» 12. Представляется, что 
это разграничение двух типов человеческого единства (однако име-
ющих противоположные мистические результирующие) совершенно 
необходимо не только при анализе того или иного мировоззрения, 
но и при анализе поэтики русской литературы.

Так, например, описанная Бахтиным «пограничность» мира Досто-
евского, составляющая саму сердцевину его творчества, может пони-
маться именно как результат столкновения и борьбы двух противо-
положных начал, конечно, говоря по-бахтински, хорошо «знающих» 
и «понимающих» друг друга, но не утрачивающих в силу этого своей 
противоположности «путь веры и путь неверия —  два различных бы-
тия, подчиненных каждое своему отдельному внутреннему закону, два 
бытия гетерономных, или разно-закономерных» 13. Сама их предельная 
сближенность может свидетельствовать не о релятивности этих «двух 
путей», а являться отражением бинарной структуры православного со-
знания, отвергающего «серединную» область Чистилища и тем самым 
резко сближающего сферы греха и святости. Именно в православной 
картине мира, отразившейся в русской словесности, «ад» и «рай» могут 
иметь общую границу, которая и соединяет и разделяет их в человече-
ском сердце.

Поэтому обрядовый характер карнавала может быть осмыслен 
не только как своего рода онтологическая противоположность литурги-
ческому действу (такого рода прочтений уже достаточно много в области 
изучения М. Булгакова), но и совершенно иным образом. Бахтинский 
карнавал вбирает в себя то и другое начало. Поэтому, на наш взгляд, 
единый ответ на вопрос о сущности карнавала невозможен. Если для на-
учной системы Бахтина характерно неразличение юродства и шутовства, 
поскольку его интересовала культурная девиация как таковая, как про-
тивоположность «официальной» картине мира, то для нас девиантность 
не может быть абстрактным «отклонением»: она всегда та или иная. 
Необходимо четкое типологическое разграничение. Эта дифференци-
ация возможна, на наш взгляд, именно при использовании категорий 
юродства и шутовства. «Левые» бахтинские апологеты наследуют лишь 
одну сторону карнавального мироощущения. В русской христианской 
традиции шутовство соотносится с инфернальной сферой греха, тогда 
как юродство как бы «помнит» о своем родстве со святостью.

Отмена иерархии, допущение вольного фамильярного контакта, 
эксцентричность сближает юродство и шутовство. Вместе с тем есть чет-
кая разница между ними. Юродивый отвергает и профанирует отнюдь 

 12 Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 99, 100.
 13 Там же. С. 301.
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не все, но именно земную иерархию и вообще земной миропорядок. Тем 
самым он может сподобиться небесному. Он часто вовсе не веселится, 
а терпит побои, лишения —  и молится за своих обидчиков.

В психоаналитической интерпретации шута, по-видимому, можно 
понять через модель садизма (злобный, часто физически неполно-
ценный шут —  обычная фигура; не случайно и то, что по городскому 
праву шут был приравнен к палачу; это, конечно, нисколько не ис-
ключает и противоположной фигуры умного и благородного шута 14); 
тогда как модель культурного поведения юродивого тяготеет, скорее, 
к мазохизму (однако страдает юродивый не ради собственного удо-
вольствия, но «Христа ради», иными словами, он постоянно соотносит 
свою модель поведения с другой моделью, с другим —  сакральным —  
текстом, которому он подражает, при всем своем внешнем безумии, 
что, конечно, также не исключает и иную фигуру юродивого: в России 
она получила наименование «лжеюродивый»). В обоих случаях, рас-
сматривая и юродство, и шутовство, в дальнейшем мы будем говорить 
об инвариантных типах, причем таким образом, как они предстают 
именно в русской традиции 15.

Следует отметить и элементы мистификации в бытовом поведении 
юродивого. Как известно, юродивые часто ходили нагими. Для большин-
ства зрителей эта нагота являлась греховным дурачеством, низменной 
плотскостью и вообще соблазном 16. Поэтому юродивых так часто били 
и смеялись над ними. Черти, например, часто изображаются в иконо-
писи именно голыми. Но за этим, так сказать, «переодеванием» в чёрта 
скрывается именно мистификация. Для юродивого же нагота не маска 
(как в карнавальном действе для шута), а презрение к плоти и укра-
шениям; нагота —  символ открытой души 17. Отношение к телесности 
у юродивого и шута прямо противоположно.

Однако главное отличие состоит в функциональности фигуры шута 
и субстанциальности юродивого. Если карнавал, согласно Бахтину, 

 14 Так, Л. Милн разграничивает «грязного» и «чистого» шутов (см.: Милн Л. 
Творчество М. А. Булгакова в европейских традициях шутовства // Дискурс. 
М., 1998. № 7. С. 55–59). Она же напоминает о классической книге И. Уэльсфорд 
«Шут: его социальная и литературная история» (Welsford E. The Fool: His Social 
and Literary History. London, 1935), в которой отмечается родство между шутов-
ской традицией и христианским парадоксом, справедливо сопоставляя при этом 
позицию английской исследовательницы с бахтинскими изысканиями того же 
времени.

 15 Именно поэтому Булгаков сравнение его с клоуном-шутом, которое позволил 
себе В. Шкловский в «Гамбургском счете» (этот факт интересно комментирует 
Л. Милн в цитируемой выше работе), и воспринял как оскорбительное для себя.

 16 См.: Лихачев Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» Древней Руси. С. 120.
 17 Филофей. Житие и деяния Саввы Нового. М., 1915. С. 167.
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«торжествует саму смену, сам процесс сменяемости, а не то, что имен-
но сменяется» 18 (поэтому шут для достижения результата так легко 
играет различными масками), то юродивый всем своим поведением 
утверждает высшую субстанциальность —  Божественную волю. Можно 
сказать, что шут играет (или вынужден играть) согласно определенным 
той или иной культурной парадигмой достаточно регулярным прави-
лам; поэтому он в гораздо большей степени зависим от пародируемой 
им культурной системы, нежели юродивый, и сам более жестко вписан 
в эту систему 19. Юродивый же, будучи причастен «сверхзаконной» суб-
станциальности, имеет возможность как раз не считаться с правилами 
земного миропорядка —  это жизнь «без правил». Точнее говоря, шу-
товство, так или иначе, но определяется все же сферой Закона —  даже 
когда его пародирует —  и не может превышать определенную Законом 
степень девиантности, юродство же стремится к иному ценностному 
пределу —  Благодати. Именно поэтому в русской культуре ряд юроди-
вых и мог быть канонизирован. Для русской культуры соотношение 
шутовства и юродства вписывается в инвариантную оппозицию Закона 
и Благодати.

По-видимому, прославление юродивых Христа ради именно в право-
славной традиции можно объяснить как раз пасхальной доминантой этой 
традиции. Юродивые «ругаются миру» вовсе не для того чтобы лучше 
«организовать» этот мир, и не для того чтобы исправить его в лучшую 
сторону: в юродстве проявляется тенденция отвергать все устоявшиеся 
формы земной жизни как неистинные; юродство —  это радикальное 
по своей сути отвержение «здешнего» мира и его ценностей (этим ра-
дикализмом юродство, в частности, отличается от монашества, где уход 
из мира организуется согласно особым правилам).

Юродивый не надеется «устроить» на разумных основаниях ни соб-
ственную жизнь, ни жизнь других, ни жизнь мира: все эти «органи-
зованные», признанные миром разумными формы потому зачастую 
осмеиваются («пародируются»), что являются для юродивого только 
лишь земной иллюзией.

Юродивый ругается миру именно потому, что мир не просто «во зле 
лежит», но еще и духовно мертв, полагая, что он вполне жив. Так, со-

 18 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 167.
 19 Так, «игра» многих советских писателей со Сталиным действительно тяготеет 

к шутовскому поведению: как в его «грязной», так и в «чистой» форме (в статье 
Л. Милн шутовское поведение описывается на примере Булгакова), однако же, 
на наш взгляд, и та, и другая форма отнюдь не могла обеспечить сохранение 
собственного достоинства писателями —  именно по причине инвариантной, 
более жесткой вписанности шута в культурную систему и потому зависимости 
от нее, по сравнению с поведением юродивого.



850 И. А. ЕСАУЛОВ

блюдающие христианские «правила» миряне или монахи могут думать 
(совершенно неправомерно, с юродивой точки зрения), что они этим 
самым уже вполне находятся на пути спасения. Православный смысл 
юродства в том и состоит, чтобы воскресить к будущей жизни этот умер-
ший в грехах мир. Юродивый для того, собственно, живет «в аду» 
погрязшего во зле мира (а, например, не спасается в монастыре), что 
приносит себя в жертву («умирает»), словно спускаясь во ад, чтобы 
другие спаслись (воскресли).

Юрод берет на себя —  и тем самым изживает —  все зло мира; тем 
самым он бывает как бы ежечасно распинаем миром —  и принимает 
это распятие как подражание Христу, способствуя воскресению это-
го падшего мира. После смерти наследующего традиции юродства 
платоновского «блажного» героя Юшки из одноименного рассказа 
«жить людям стало хуже»: «Теперь вся злоба и глумление остава-
лись среди людей и тратились меж ними, потому что не было Юшки, 
безответно терпевшего всякое чужое зло, ожесточение, насмешку 
и недоброжелательство» 20.

В целом пасхальный характер юродства проявляется, очевидно, 
в том, что люди должны помнить об изгнанности из рая и не принимать 
здешний земной мир —  даже после явления в нем Христа —  за этот рай. 
Спасение «куплено» ценою Распятия: надеющимся на воскресение 
следует всегда помнить об этом.

В России юродство и шутовство соотносились в разные эпохи по-
разному. Рассвет юродства приходится на XV —  первую половину 
XVII веков. Православный Восток почти не знает в это время юроди-
вых. Вообще следует подчеркнуть, что в Византии распространение 
юродства имело ограниченный характер. Римско-католическому миру 
этот феномен также чужд. Отмечалось, что западные путешественники 
с большим удивлением пишут об институте юродства в России 21. Часть 
юродивых была причислена к лику святых: Михаил Клопский, Николай 
Кочанов, Василий Блаженный и другие.

Однако после того, как все юродивые во время русского Раскола 
примкнули к старообрядцам, реформатор Никон пытался искоренять 
юродство как таковое, как социальный феномен, предвосхитив гонения 
Петра I. Тогда как шутовство в петровское время активно внедрялось 
в русскую культурную среду.

В результате поощрения одного типа девиантности и сдерживания 
другого в русской культуре начиная с XVII в. сосуществуют два различ-
ных по своему происхождению культурных поля: юродство и шутовство. 

 20 Платонов А. П. Избранные произведения: Рассказы. Повести. М., 1983. С. 59.
 21 См.: Лихачев Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» Древней Руси. С. 93–94.
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Можно, таким образом, говорить о двух вариантах неофициального 
поведения, пронизывающих всю толщу русской культуры Нового вре-
мени. Конечно, имеется в виду не шутовство и юродство в их исходном 
значении, но именно различные культурные традиции, в конечном итоге 
восходящие к рождественскому и пасхальному архетипам 22.

В советской культуре тоже прослеживаются два варианта культурной 
традиции. Так называемая «советская сатира» (например, творчество 
Ильи Ильфа и Евгения Петрова) находятся почти целиком в рамках 
шутовского вектора этой традиции. «Двенадцать стульев» построе-
ны на авантюрно-шутовском «переодевании» героя, причем каждая 
из его «масок» имеет чисто функциональное назначение.

Когда В. Б. Шкловский в финале повести «Zoo, или Письма не о люб-
ви» пишет «Заявление во ВЦИК СССР» с просьбой разрешить ему 
вернуться из Берлина в советскую Россию, то это обращение имеет 
чисто шутовской характер. Завершается письмо следующей просьбой. 
«Впустите в Россию меня и весь мой нехитрый багаж: шесть рубашек 
(три у меня, три в стирке), желтые сапоги, по ошибке вычищенные 
черной ваксой, и синие старые брюки, на которых я тщетно пытался 
нагладить складку» 23. Называемый автором «нехитрый багаж» —  
это багаж клоуна-шута, «хитрость» которого состоит как раз в том, что 
в этом письме шутовским перечислением багажа оговариваются условия 
конвенции между победившим государством и проигравшим частным 
лицом («Я поднимаю руку и сдаюсь» 24). Главное из них —  это свобода 
фамильярного контакта с господином. Как раз та свобода, которую 
и имеет шут.

Вместе с тем, конечно, далеко не всех писателей подобная шутовская 
свобода могла сколько-нибудь (или же вполне) удовлетворять. К таким 
писателям относится и М. Булгаков. Анализ творчества Булгакова 
в контексте европейской традиции шутовства, который осуществила 
Л. Милн, представляется нам весьма интересным. Однако хочется 
обратить внимание на то, что верховным «шутом» является в рома-
не «Мастер и Маргарита», конечно, не Бегемот, а именно «главный 
пересмешник» 25 Воланд, т. е. дьявол. В загадочном финале булгаков-
ского романа Мастер не обретает света еще и потому, что, возможно, 
этот финал восходит к «Хождению Богородицы по мукам», где Бог-
Сын не дарует помилования грешникам —  даже и после молитвы 
и плача самой Богородицы, но дарует им покой от страстного Четверга 

 22 См.: Есаулов И. А. Пасхальность русской словесности. М., 2004. Гл. 6.
 23 Шкловский В. Жили-были. М., 1966. С. 256.
 24 Там же.
 25 Милн Л. Творчество М. А. Булгакова в европейских традициях шутовства. С. 58.
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до Пятидесятницы 26. Характерно, что это апокриф, т. е. девиантное 
по отношению к основному корпусу христианских текстов сочинение; 
но такого рода девиантность, которая, как и юродство, неразрывно 
связана с православным культурным вектором и —  при всей своей 
девиантности —  определяется именно им.

Что означает, оставаясь в пределах православной бинарной оппо-
зиции Рая и Ада, простить грешников? Вывести их из Ада в Рай, 
минуя неведомое православию Чистилище. Вопрос Воланда: «А что же 
вы не берете его (Мастера. — И. Е.) к себе, в свет?» 27 —  свидетельству-
ет о гипотетической возможности полного прощения, аналогичного 
свету, имеющему и у Булгакова онтологический статус. «К себе, 
в свет» равнозначно, конечно, райскому блаженству, если вспомнить 
финальное возвращение Воланда в диаметрально противоположное 
духовное пространство: «…черный Воланд <…> кинулся в провал». 
Вообще следует заметить, что представление о соотношении света 
и тьмы не только у автора романа, но и у Воланда обнаруживает 
родство с православной традицией: тьма не имеет онтологического 
статуса, она является лишь отсутствием света, в буквальном смыс-
ле тенью 28. Конечно, «дух зла и повелитель теней» защищает тень 
в споре с Левием Матвеем («как бы выглядела земля, если бы с нее 
исчезли тени»), но важно то, что и он словно бы соглашается со своим 
«теневым» статусом.

Покой, который получает булгаковский Мастер, может быть, конеч-
но, осмыслен как результат западного влияния, как некая разновид-
ность Чистилища. Но возможна и иная интерпретация, вытекающая 
из древнерусской апокрифической традиции, на которую мы указали 
выше. По крайней мере, фраза булгаковского Левия Матвея о Мастере —  
«Он не заслужил света, он заслужил покой» —  может быть истолкована 
не в тернарной системе (как что-то срединное между светом и тьмой), 
но как художественное освоение и детализация того покоя, который 
даруется и грешникам в православной апокрифической традиции. 
Грешникам, находящимся не в «срединном» положении между Раем 

 26 См.: Памятники литературы Древней Руси: XII век. М., 1980. С. 166–182.
 27 Булгаков М. М. Собр. соч.: в 5 т. М., 1990. Т. 5.
 28 Ср., например, строки из своего рода средневековой православной «энциклопе-

дии»: «Тьма есть не что иное, как отсутствие света <…> Вот это исчезновение 
света Бог назвал тьмой <…> Тьмы не было прежде века и она не была сотворена, 
когда Владыка повелел быть свету. Тьмы не было, но был только свет —  постоян-
ный, мерцающий и незаходящий. Когда же Владыка вновь повелел быть тверди 
и возник протяженный небесный свод, тогда от тени той тверди возникла тьма» 
(Палея Толковая // Философские и богословские идеи в памятниках древнерус-
ской мысли. М., 2000. С. 150, 153).
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и Адом, но все-таки продолжающим оставаться в Аду, вне света, —  да-
руется покой как избавление от невыносимых мук.

Поэтому просьбу, «чтобы <…> взял с собой мастера и наградил 
его покоем», выполняет именно «дух зла» Воланд. Избавление от мук 
весьма отличается от райского блаженства. По-видимому, в этой проек-
ции беспамятство Мастера (как освобождение от адских мук, но не как 
идеальное состояние) чуть более понятно, нежели в любом другом кон-
тексте культурной традиции: «память мастера <…> исколотая иглами 
память, стала потухать». Отличие от апокрифа состоит в том, что просит 
за грешников не Богородица, а Левий Матвей —  как посланник Бога. 
И просит «духа зла», может быть, именно потому, что «вечный дом» 
Мастера и Маргариты находится вполне в адских пределах; так сказать, 
в полной юрисдикции Воланда.

Мы совсем не хотим подвергать сомнению причастность творчества 
Булгакова западной традиции шутовства, а лишь подчеркиваем, что, 
используя эту традицию, Булгаков в то же время переводит ее в право-
славное смысловое поле. Все-таки закрепленность шутовства в бул-
гаковском романе именно за инфернальной силой, за силой зла, очень 
выразительна (с какой бы симпатией многие читатели Булгакова не от-
носились к «свите» Воланда). Шут Коровьев-Фагот вынужден носить 
свою шутовскую маску после того, как он «неудачно пошутил, разгова-
ривая о свете и тьме». Шутовство, таким образом, входит в сферу имен-
но несвободы, и смеховое поведение бывшего рыцаря «с мрачнейшим 
и никогда не улыбавшимся лицом» предписано ему его инфернальным 
Хозяином, а отнюдь не избрано им самим: «И рыцарю пришлось после 
этого прошутить немного больше и дольше, нежели он предполагал». 
Другой шут Воланда, Бегемот, оказывается за пределами земли «демо-
ном-пажом, лучшим шутом, который существовал когда-то в мире» 
(курсив мой. — И. Е.). Но и этот «лучший шут» все-таки именно демон. 
К тому же в нарративной структуре текста он находится рядом с другим 
демоном, Азазелло, который прямо определен как «демон-убийца». 
Так осложняется в романе Булгакова лейтмотив шутовства, знакомый 
русскому читателю еще со времен святочных проделок Фрола Скобеева. 
Нельзя не отметить и того, что булгаковский Иешуа явно соотносится 
со сферой юродства, а не шутовства. Поэтому за столкновением са-
кральной и инфернальной сфер в булгаковском романе мерцает как раз 
оппозиция юродства и шутовства.

Возможно особо выделить и ту —  третью —  линию, в которой замет-
но совмещение (контаминацию) двух типов культурной девиантности. 
Характерным примером подобного соединения является стихотворный 
сборник Максимилиана Волошина «Демоны глухонемые», впервые 
опубликованный в 1919 г.
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Для поэтики волошинского цикла наиболее существенно онтологиче-
ское неведение (слепота) демонов: исполняя Божию волю, демоны «не ви-
дят ничего». Все три части цикла объединяются особой амбивалентно-
стью, весьма созвучной и булгаковскому роману. Художественный мир 
сборника перенасыщен фантасмагорическими соседствами дьявольского 
и божественного, профанного и сакрального. Здесь не только демоны 
являются рабами Божьими, не ведая этого, а сатана, в свою очередь, 
может «выпросить» у Бога «светлую» Россию, но и мученик протопоп 
Аввакум, желая «отчалить» на своем огненном «корабле» к небесному 
Иерусалиму, не дожидается казни, сам подпаливая свечей солому сруба, 
т. е. совершает в строгом смысле слова самоубийство.

Отрубленная голова мадам де Ламбаль, кругозор которой задает 
доминирующую точку зрения открывающему срединную часть сбор-
ника тексту, называет себя «народною вестницей», будучи насаженной 
как раз «народом» на пику. Поднятая над толпой, она словно танцует 
«на бале в Версале» 29, причем «вакханалия» черни имеет вызывающий 
сакральный подтекст: «безумье» народа именуется «священным» —  
к тому же устами словно удовлетворенной своим последним «танцем» 
жертвы этого самого народа.

Робеспьер назван и «агнцем» (правда, «агнцем бурь»), и «кровавым 
мессией», который «кровь народа примет на себя»; гильотина уподо-
бляется церковному престолу; демонстрируется превращение палачей 
(и одновременно «жрецов») в жертвы; вторая часть завершается молит-
вой, но молитвой гильотине.

Однако художественная логика этого особого типа амбивалентности 
усложняется православным духовным подтекстом, имманентным рус-
ской словесности, согласно которому, грешной России, чтобы воскрес-
нуть в статусе Святой Руси, неизбежно необходимы страдания и ее пол-
ная, понятая отнюдь не метафорически, гибель: Воскресения без смерти, 
увы, не бывает. Отсюда, возможно, и волошинская почти юродивая 
жажда страданий и унижений («Люблю тебя побежденной, / Поруганной 
и в пыли»; «Пошли на нас огнь, язвы и бичи, / Германцев с запада, 
Монгол с востока»; «Станешь бесплодной и стоптанной нивой…» и т. п.), 
жажда мученического конца, имеющая у Волошина не только амбива-
лентный, но и отчетливо христоцентричный характер. В благодарности 
Аввакума Дьяволу —  за «кровь мученическую» («Добро ты, Дьявол, 
выдумал — / И нам то любо: / Ради Христа страданьем пострадати») —  
можно, конечно, усмотреть формулу абстрактной мифопоэтической 
амбивалентности Добра и Зла. Вместе с тем, в этом нельзя не почув-
ствовать художественного отзвука пасхального архетипа.

 29 Цит. по: Волошин М. Стихотворения. М., 1989.
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Воскресение —  это совсем не второе Рождение, не воз-рождение. Это, 
напротив, спасение —  как переход в иное (духовное) измерение; в иное 
качество. Пусть и в данном примере этот переход (имеющий экстремаль-
но-напряженный характер) подан в чертах юродства («мы ведь —  уроды 
Христа ради») —  как раз юродством и может оправдаться Аввакум, 
самовольно ускоривший отплытие огненного своего «корабля».

В стихотворении, открывающем третью часть сборника и имеющем 
характерное название «Святая Русь», юродство, во-первых, прямо 
приравнивается к святости, а во-вторых, юродство, по Волошину, 
определяет не отдельных его представителей (т. е. именно юродивых), 
а всю страну в ее целом:

Я ль в тебя посмею бросить камень?
Осужу ль страстной и буйный пламень?
В грязь лицом тебе ль не поклонюсь,
След босой ноги благословляя, —
Ты —  бездомная, гулящая, хмельная,
Во Христе юродивая Русь!

Оборотной же стороной нравственного «бунта» волошинского про-
топопа и художественного «восстания» его автора является ощущение 
метафизического зияния между «здешней» земной данностью (оттого 
с такой карнавальной легкостью меняются «маски», что почти невоз-
можно угадать за ними подлинное «лицо») и Божиим замыслом о ней. 
Согласно этой логике, говоря кратко, гибель грешной исторической 
России лишь предшествует предполагаемому торжеству «святой Руси». 
Однако Воскресения не бывает не только без смерти, но и без твердой ве-
ры в реальную возможность этого чуда; вера же немыслима без строгого 
и серьезного онтологического разделения святого и греховного. В против-
ном случае «воля к смерти» («С Россией кончено…», «Истлей, Россия») 
является именно сатанинским искушением и наваждением («бесовский 
правит хоровод»). Но возможно ли закрыть глаза на то, что доминантой 
эстетики русского Серебряного века и стало «ренессансное» размывание 
границ между сакральным и профанным, игровое отношение как к «бо-
жественному», так и к «чертовщине», приведшее в России, не знавшей 
культуры возрожденческого «плюрализма», сначала к девальвации 
подлинных духовных ценностей, а затем и к русской Катастрофе?

В советский период русской истории девиантность шутовства 
и юродства приобрела особые коннотации. И карнавальное шутовство, 
и серьезно-смеховое юродство пародировали официальную серьезность 
советского миропорядка (конечно, как и «положено» шутам и юроди-
вым, используя при этом доминантные речевые штампы и стереотипы). 
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Но в одном случае это пародирование имеет шутовские атрибуты от-
ношения к Власти, в другом —  юродивые, а в третьем мы имеем дело 
с контаминацией.

Сделаем и еще одно уточнение. Шутовство и юродство вполне 
коррект но —  в научном дискурсе —  рассматривать как традиции той 
или иной девиантности (пусть и имеющие противоположные духовные 
векторы). Но сложность проблемы в том, что подобное научное опи-
сание возможно только с позиций абстрактной и безличной «нормы», 
от которой —  в ту или иную сторону —  и «отклоняются» шутовство 
и юродство. Однако юродство не воюет с «недостатками» этого мира: 
само состояние здешнего падшего мира юродивые не склонны считать 
«нормальным». Можно сформулировать эту проблему и шире. В рус-
ской православной традиции главным ориентиром является не «нор-
ма», определяемая Законом, а святость, соприродная Благодати, 
которой и наследует юродство. Этим, видимо, и объясняется высокий 
авторитет юродивого в русской традиции. В таком случае юродство 
является не эксцентрическим отклонением от «нормы» (например, 
юродство Иешуа), а ее восстановлением. Уклонение же от этого благо-
датного ориентира и можно обозначить как настоящую девиантность, 
причем подобные отклонения понимаются не как естественное со-
стояние человека, у которого, в целом, «все нормально», а как грехи, 
требующие покаяния: в одном случае, мы имеем вектор духовного 
движения к Христу, в другом —  к «естественному», «нормальному» 
состоянию ветхого Адама.


